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Riassunto. Il tempo è, nella sostanza, coscienza di even-
ti passati e futuri, fondata su un determinato e momen-
taneo punto situazionale della nostra vita. Così, la mu-
sica – particolarmente nell’accezione di musica “colta” 
- nel suo dipendere dal tempo e nascere dal silenzio e 
morire nel silenzio, rispecchia la vita. Allo stesso modo, 
come rappresentazione delle vicende umane, ci offre in 
molte composizioni un’immagine della morte, diversa a 
seconda del tempo storico, in cui è stata concepita e 
viene ascoltata. In questo contributo vengono presentati 
alcuni esempi di composizioni che richiamano immagini 
di morte.

Parole chiave. Musica, tempo, morte.

Images of death in music: communicating what is not de-
scribable.

Time is, in essence, awareness of past and future events, 
based on a specific and momentary situational point of 
our life. Thus, music - particularly in the meaning of “cul-
tured” music - in its dependence of time and birth from 
silence and dying in silence, reflects life. In the same way, 
as a representation of human events, it offers us in many 
compositions an image of death, different according to the 
historic time, in which it was conceived and it is heard. This 
contribution presents some examples of compositions that 
recall images of death.

Key words. Music, time, death.

Ho rubato il titolo di questa riflessione sulla morte e la 
musica dalla proposta di un tema ad una conferenza/
intervista al critico musicale Michele Mannucci, che 
incontrai più di vent’anni fa.

L’idea di associare la musica alla vita e alla sua fi-
ne non è, certo, originale, ma non è facile rinvenire 
digressioni compiute sull’argomento, anche se, come 
credo, sia noto che nell’universo dei musicisti l’asso-
ciazione sia molto famigliare. Inoltre, data l’enorme 
popolazione che ama e ascolta la musica – intenden-
do tutte le forme musicali più o meno “colte” – l’asso-
ciazione di un’idea musicale con un argomento non 
di facile approccio come la morte ne può agevolare la 
sua comunicazione.

Prima di affrontare gli episodi e gli esempi musi-
cali riferibili al nostro argomento, è utile inquadrare 
l’argomento in termini socioculturali.

La musica è un prodotto dell’uomo con una 
struttura che non può venire separata dal compor-
tamento che la produce. Vuol dire che, per capire 
perché una certa struttura musicale abbia assun-
to una determinata forma, occorre comprende-
re la cultura alla base dei comportamenti capa-
ci di generare quella particolare forma del suono. 
Come nelle altre arti, anche nella musica valori, norme 
sociali, modi di essere di una cultura vengono presenta-
ti nella forma più diretta ed essenziale: la musica è sim-
bolica e riflette l’organizzazione generale della società.

Questo non significa che, data una musica, si possa 
ricavare la struttura sociale del gruppo che la produce 
e viceversa, ma significa riconoscere che la musica è 

prodotta da alcuni individui per altri individui, all’in-
terno di un determinato contesto sociale e culturale. 
In questo senso costituisce un fenomeno umano uni-
co che si giustifica solo in termini di interazione socia-
le, nel senso che è composta ed eseguita da alcuni uo-
mini per altri uomini. In breve, la musica non può es-
sere definita soltanto come fenomeno sonoro, poiché 
presuppone il comportamento di uno o più individui. 

Gli antropologi della musica ritengono che que-
sto comportamento possa essere di tre tipi. Il primo 
è il comportamento fisico: cioè le posture del corpo e 
l’uso dei muscoli per muovere le dita su una tastiera, 
far vibrare le corde vocali, muovere il diaframma. Il 
secondo tipo è il comportamento sociale, suddiviso 
in comportamento del musicista e del non-musicista. 
Si osserverà allora che alcuni individui si comportano 
in un determinato modo solo perché sono musicisti e 
perché la società ha standardizzato il loro comporta-
mento sia emotivo che fisico. Il terzo tipo è il compor-
tamento verbale che concerne i costrutti linguistici 
legati al sistema musicale.

Questa brevissima sintesi della forma antropolo-
gica della musica, senza entrare nel merito della tesi 
che ci siamo proposta, definisce la musica come fe-
nomeno del tutto dipendente e intrinseco al percor-
so storico, sociale e culturale, della persona umana e 
come tale inscindibile dalla sua temporalità.

Per questo si può affermare, come dice il musicista 
Reiner Bischof, che, in tutte le sue acquisizioni culturali, 
la musica, di per sé stessa, è un’arte della morte, poiché 
un brano musicale non incomincia mai in un modo 
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qualunque e non termina mai in un modo qualunque, 
ma ha inizio in un modo ben determinato e termina in 
un modo ben determinato. Ogni musicista sa infatti che 
le vere difficoltà di una composizione sono l’inizio e la 
fine, e la musica, attraverso la percezione dell’estensio-
ne nel tempo, è consapevolezza della fine. Ciò significa 
che la musica come “arte del tempo” è arte della morte; 
qui sta la sua inconfondibile efficacia nell’accedere di-
rettamente alla sfera dei sentimenti umani1.

La coscienza anticipatrice della fine, la coscienza 
che un brano musicale cesserà di risuonare, rende 
possibile assistere, lungo lo scorrere del tempo musi-
cale, ad un vero e proprio avvenimento concreto. Ac-
cade qualcosa durante questo tempo, qualcosa è rac-
contato durante questo tempo, e ciò che è raccontato 
sopravvive in un altro tempo: nel ricordo e, dunque, 
al di là di quanto è effettivamente accaduto.

Anche un altro autore, Vladimir Jankelevich, descri-
vendo le annotazioni dei compositori sulle loro parti-
ture, in termini di “crescendo”, “diminuendo”, “moren-
do”, ha paragonato la musica alla morte. In nessun’altra 
opera d’arte come nella musica c’è questa idea della 
“durata”. Qualunque altra opera figurativa, letteraria, in 
teoria, si può contemplare all’infinito, finché non va in 
pezzi, non si sgretola. Non è così per la musica2.

Entrando nel vivo del nostro tema, percorreremo 
insieme a un esperto parte della storia della musica 
considerando gli aspetti delle composizioni che fan-
no esplicito riferimento alla morte, come voluto dai 
loro autori, iniziando dalla musica del ‘600.

Non è difficile constatare come molti aspetti della 
musica possano riflettere lo spirito dell’epoca, inizian-
do dal rituale funebre nell’Officium Defunctorum di 
Tomas Luis de Victoria (1548-1611), rappresentato da 
una musica cupa, severa, che dà un’idea della morte 
come una cappa che cade e chiude la vita, nel perfetto 
spirito controriformista del gesuitismo spagnolo.

Contemporaneamente, in Italia, Claudio Montever-
di (1567-1643), nella sua opera “Morte di Arianna” in-
troduce il tema della rinuncia alla vita. La ninfa Arianna 
nel suo canto recita le parole: “Chi volete che mi confor-
ti in così dura sorte, lasciatemi morire”. Siamo in un’e-
poca nella quale convivono due atteggiamenti verso la 
morte: come fenomeno ineluttabile e “scelta” a fronte di 
non poter sopravvivere alle avversità della vita.

Un tema ripreso dallo stesso Monteverdi e cen-
to anni più tardi da Cristoph Willibald Gluck (1714-
1787) nell’opera “Orfeo ed Euridice”: l’affascinante 
leggenda di Orfeo che potrebbe riprendersi Euridice 
dal mondo dei morti, a patto di non rivolgerle parola. 
Ciò, come noto, non succede e Orfeo vive il suo senso 
di colpa recitando: “Tu sei morta ed io respiro”.

Nell’Orfeo di Gluck, siamo agli albori dell’illumi-
nismo, prevale la filosofia che comporta che la nostra 
esistenza non sia del tutto in mano al fato, ma anche 
nelle mani dell’uomo. Nell’Orfeo di Gluck – ricordia-
mo la meravigliosa aria: “Che farò senza Euridice…” 

– i due amanti vengono perdonati. Al contrario nell’o-
pera di Monteverdi : “Tu sei morta ed io respiro, tu 
sei da me partita ed io rimango...” c’è lo strazio del di-
stacco senza speranza. In Gluck nasce la “possibilità”, 
relativa alla ragione illuminista. È anche il momento 
in cui viene posto il germe della medicina moderna.

A metà Settecento nasce Wolfang Amedeo Mozart 
(1756-1791). È ancora il tempo delle morti “famiglia-
ri”, anche se non ancora “domestiche” (nel senso di 
“addomesticate” dalla ragione). Basti pensare alla 
grande mortalità infantile. Lo stesso Mozart dei sette 
figli che ha generato ne vede sopravvivere solo due. 
In gran parte della sua “filosofia” musicale saggia il 
tentativo di avvicinare la trascendenza. Come altri 
musicisti dell’epoca – Haydn per esempio – aderisce 
alla massoneria che gli conferirà una sorta di parti-
colare razionalità. Lo si avverte nella “Mauerische 
Trauer Musik” (Musica funebre massonica), dove si 
sente un continuo, terrificante ripetersi del numero 
tre (il simbolo ternario ha grande valore per i masso-
ni) e dove l’idea che la morte è insieme un incontro 
con il divino e lo spegnimento della luce della vita del 
massone per bene.

Nel suo famoso “Requiem”, anche se è una messa 
che non diventerà mai la sua messa da requiem (è ri-
masta incompiuta e verrà completata dal suo allievo 
Sussmeyer e da altri musicisti), scrive il proprio epi-
taffio, non ancora malato, né ovviamente in fin di vita. 
Muore a 36 anni dopo aver scritto il Flauto Magico e 
la sua messa non poté nemmeno essere eseguita in 
chiesa per divieto del Vescovo di Salisburgo.

In alcune opere di un altro immenso musicista, 
Ludwig van Beethoven (1770-1827), non mancano 
passaggi musicali, nei quali torna l’idea della morte, 
come nel quartetto op.59 n.3, nella stupenda marcia 
funebre della Sinfonia detta “Eroica”, nella Sonata de-
gli Addii, nei Lieder. Siamo agli albori dell’’800 e nella 
sua produzione ad un certo punto sembra che provi 
volutamente a mettersi in rapporto con l’idea della 
morte. Tra i sei Lieder, scritti sui versi di tale Christian 
Furstegor Gellert, ve ne è uno che ha un titolo incon-
trovertibile: “Vom Tode” (della morte). Quando Bee-
thoven lo compone è il momento storico delle guerre 
napoleoniche, durante le quali vengono perpetrate 
terribili carneficine, che mettono in contatto soprat-
tutto gli intellettuali con il senso della catastrofe e 
della fine. Il breve testo che musica Beethoven dice: 
“Il filo della mia vita sta passando, ogni ora io corro 
verso la tomba, e cos’è che forse io vivo per questo 
lutto? Pensa oh uomo alla morte, non lasciar perdere, 
perché è una cosa dovuta!”. Ascoltando l’esecuzione 
del pianoforte, che accompagna questi versi, sem-
bra quasi che il grande pianista-compositore si freni 
davanti alla tastiera, rendendo lo strumento più sca-
bro possibile, sottraendogli ogni sonorità eccedente, 
proprio per dare l’idea della fine. Quello che vuole 
trasmettere Beethoven è l’immagine di un’assenza 
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incombente, un togliere continuo. Nell’esecuzione 
si nota l’insistenza sulla parola “Tod” (morte) che fa 
rima con “Not” (necessità), per rendere l’idea di “ine-
luttabilità”: un classico del romanticismo.

Ci spostiamo nel nostro Paese, dove, nello stesso 
secolo, nasce Giuseppe Verdi (1813-1901), di cui va 
citata la Messa da Requiem, scritta per la morte di 
Alessandro Manzoni (1785-1873). Il confronto con il 
solenne Requiem di Mozart, che nasce nella Vienna 
illuminista, ci pone all’ascolto di un’immagine musi-
cale della morte più “spettacolare”, una forma per così 
dire “esibizionista”. La morte è rappresentata nel suo 
aspetto più drammatico e doloroso, che si avverte nel 
grido disperato del Dies Irae e nell’invocazione do-
lente del “Libera me”.

Non si può lasciare Verdi senza citare la sua straor-
dinaria eredità di opere liriche, tra le quali, a proposito 
di immagini di morte, compare “La Traviata”. La pro-
tagonista, Violetta, è destinata a morire per la malattia 
del Secolo: la tisi, che colpiva con grande frequenza i 
giovani e le giovinette, dando loro quei segni di lan-
guore e abbandono, che hanno segnato le cosiddette 
“morti belle” del romanticismo. Proprio a pochi minuti 
dalla fine dell’opera si consuma la tragedia di una simi-
le morte, una “morte giovane”, col grido meraviglioso 
– musicalmente – della protagonista, che prende co-
scienza della sua fine: “Gran Dio, morir sì giovane!”.

A proposito della produzione operistica, esiste una 
grande dicotomia nella musica che riguarda il modo 
di dipingere situazioni dell’animo umano: universali 
e molto profonde nell’opera di Verdi, immaginarie e 
con uno stretto rapporto tra suono e parola nell’opera 
di un coevo di Verdi: Richard Wagner (1813-1883). La 
sua produzione risponde al dettato: “Wort und Ton 
Drama” (teatro fatto di suono e parola assieme). Di 
Wagner va ricordata l’opera più distaccata dal grande 
mito nibelungico, al quale ha copiosamente attinto 
l’autore, e che, nel suo finale, ha una delle più com-
plesse, straordinarie e apocalittiche, meravigliose 
descrizioni della morte: il “Tristano e Isotta”. Nella vi-
cenda, che vede i due amanti morire insieme, per aver 
assunto – in un susseguirsi di fraintendimenti e ma-
lintesi – un filtro amoroso, che in verità è un veleno, 
colpisce la voluttà, l’erotismo, si deve dire, della morte 
di Isotta, la quale finalmente tra le braccia di Trista-
no non solo sente che la vita la sta lasciando, come 
se stesse annegando tra i flutti delle onde: “...devo... 
gettarmici dolcemente in questo profumo, evapora-
re nella massa delle onde, nel fragore dei flutti, nel 
tutto che respira col respiro del mondo, annegarmi, 
inghiottire, perdere coscienza, oh suprema voluttà!”, 
ma ne gode fisicamente, nel più esplicito amplesso 
tra amore e morte. Isolde entra in una vita eterna d’a-
more con Tristano, dando una delle rappresentazioni 
più terribilmente “vitali” dell’idea della morte.

Nemmeno Franz Schubert (1797-1828) nel quar-
tetto D810 (“La morte e la fanciulla”), che riprende il 

secondo movimento del lieder omonimo, “Der Tod 
und das Madken”, è riuscito a rappresentare in modo 
tanto esplicito e convincente, l’abbraccio tra la morte 
e una passione amorosa, giovanile. Di Schubert è in-
teressante notare come porti attenzione verso la mor-
te nell’infanzia. Qualcosa che, ai tempi di Mozart, per 
esempio era meno sentita, destava meno impressio-
ne, era meno problematica, data l’elevatissima morta-
lità infantile. Il lieder che rappresenta questo tragico 
momento musicato da Schubert ha il titolo “Der Elf 
Konig” (Il Re degli Elfi).

Il lieder racconta di un uomo che cavalca con 
suo figlio tra le braccia: “Chi cavalca a quest’ora per 
la notte e il vento? È il padre con il suo figlioletto. Se 
l’è stretto forte in braccio, lo regge sicuro, lo tiene al 
caldo...”. Segue un dialogo drammatico tra il figlio e il 
padre, fatto di allusioni al re degli Elfi, che è la morte, 
e a immagini spaventose di morte, che il padre dice 
essere illusioni. Infine il cavaliere si accorge di avere 
tra le braccia il cadavere del bambino.

Col tema della morte nell’infanzia, ci avviciniamo 
alla musica “moderna”. Un poeta tedesco Friedrich 
Rukert (1788-1866) alla morte dei suoi due figli scrisse 
ben 428 poesie raccolte nel volume “Kindertodtenlie-
der”. Il musicista Gustav Mahler (1860-1911) ne musi-
cò 5 con il titolo “Kindertotenlieder” (Canti dei bam-
bini morti). Anche Mahler passerà sotto il giogo del 
dolore per la morte di suoi bambini, ma non aveva an-
cora avuto questa terribile esperienza all’epoca della 
composizione di quei lieder. È difficile dire quale di 
queste composizioni sia la più toccante e tragicamen-
te bella. Sta di fatto che il compositore ci trasmette i 
più noti e penosi sentimenti, che possono essere le-
gati alla perdita di un bambino. Come è nel suo stile e 
nella sua filosofia, Mahler descrive lo strazio e il senso 
di colpa che a volte provoca la morte di un bambino, 
attutiti alla fine dalla speranza nella fede di un aldilà: 
“Ora non c’è più ragione di essere in pena. Con questo 
tempo, con questi sibili e rombi di bufera, [i bimbi] ri-
posano come nella casa materna, non più atterriti da 
alcuna tempesta, protetti dalla mano di Dio”.

Venendo a composizioni ancora più vicine alla no-
stra epoca va ricordata la versione musicale di un’al-
tra storia d’amore, che ha un finale tragico, simile a 
quello del Tristano wagneriano, è la storia di Pelleas e 
Melisande, da una vicenda narrata dal poeta Maurice 
Maeterlink (1862-1949). Le versioni musicali più note 
sono quelle di Claude Debussy (1862-1918), Gabriel 
Faurè (1845-1924) e Arnold Schoenberg (1874-1971). 
Non è possibile soffermarsi sulle differenti interpreta-
zioni, se non mettendo in evidenza come queste mor-
ti sono rappresentate ora con meno clamore, a volte 
circondate solo da silenzi, non lontani dal pudore che 
porterà a nascondere la morte negli anni a venire.

Con un altro balzo in avanti arriviamo al teatro di 
Bertold Brecht (1898-1956) e alla musica che ha ac-
compagnato indissolubilmente le sue opere, più nota 
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quella composta da Kurt Weill (1900-1950) (l’“Opera 
da tre soldi”), meno famoso un altro musicista che 
compose per Brecht: Hanns Heisler (1898-1962). Hei-
sler musicò una poesia di Brecht dal titolo “Uber der 
Selbstmord” (sul suicidio), che compare nell’opera 
“In diesem Land, in diesem Zeit”. Dice la poesia: “In 
questo posto non potrebbero esserci serate peggiori, o 
ponti più alti sopra i fiumi. Anche quell’ora che va tra 
il giorno e la notte e tutta la stagione invernale sono 
pericolose, perché basta poco prima che uno pren-
da la propria vita e la butti giù!”. È interessante notare 
come la poesia musicata da Heisler denoti il disagio 
esistenziale di una generazione che è alle soglie del 
secondo conflitto mondiale e descrive la vita grama 
di un paesino, una cittadina, in cui le cose stanno per 
andare male e non vale la pena di pensare alla vita 
futura, è meglio “buttarsi giù” in un “Augenblick”, un 
batter d’occhio, di cui nessuno si accorgerà.

Stiamo parlando della morte nella musica ed è 
ovvio che tutti questi esempi, benché facciano par-
te di una nota e grandemente apprezzata produzio-
ne musicale, non sono paradigmatici della musica 
intesa come popolare manifestazione artistica e dei 
sentimenti. Purtuttavia la limitazione al tema che ci 
siamo prefissi dà una perfetta idea dei cambiamenti, 
che rispecchiano – come si diceva nell’introduzione – 
lo spirito dell’epoca, in cui sono state composte.

Non è possibile addentrarci nell’enorme mole di 
composizioni contemporanee, tra le quali non po-
trebbero essere trascurate le musiche popolari e i vari 
generi musicali, che riempiono a dismisura il mercato 
discografico con il folk, il rock, la disco, il trap, il rap e 
tutti i loro derivati. Nemmeno si può tuttavia conclu-
dere questo contributo senza osservare che si sta chiu-
dendo un ciclo.

Nella musica colta la composizione si è spostata dal-
la “tonalità” alla ricerca della “atonalità”. Dopo l’avvento 
della dodecafonia - la musica seriale introdotta da Ar-
nold Schonberg - i compositori si sono cimentati in ge-
neri di musica come l’aleatoria, la concreta, politonale, 
nelle quali viene meno la tradizionale ricerca dell’armo-
nia e il rapporto tra le tonalità. Così nella musica popo-
lare si è rarefatto il mondo dei classici cantanti che com-
pongono musica e testi delle loro canzoni di carattere 
sentimentale o romantico, e soprattutto tra le frange più 
giovani si sta imponendo un sistema di suono, mono-to-
no, accompagnato da una forma ritmica quasi del tutto 
priva delle armonie tradizionali. In questo genere musi-
cale vengono apprezzati più il testo, la parola, il modo di 
esprimersi, che non la notazione musicale.

Se si deve cercare un significato a questi cambia-
menti, lo si può con grande probabilità trovare nel 
disagio che questa “musica”, apparentemente caoti-
ca per l’ascoltatore dall’orecchio più raffinato, vuole 
trasmettere, mimando consapevolmente ritmi tribali, 
proponendo una nuova ritualità che accomuna enor-
mi masse di giovani.

L’’interessante riflessione che si sofferma a conside-
rare la musica come fenomeno che nasce dal silenzio - e 
che comprende quindi spazi di attesa, come le pause – e 
termina nel silenzio, ci porta ad affermare che, nell’ap-
parente odierna regressione al “primitivo”, questa suc-
cessione sembra mancare, tanto nella musica colta, che 
rompe il silenzio per inserire “rumori” che fanno parte 
della composizione, che nella musica “pop”, quando gli 
ascoltatori “entrano” in un flusso musicale già in atto 
– come nelle discoteche - che per opera dei DJ non si 
interrompe, se non per esaurimento di chi trasmette la 
musica o di chi l’ascolta. E ancora una volta non è que-
sta forse l’immagine della vita caotica che fluisce inin-
terrotta nell’era delle metropoli industrializzate?

Forse solo nelle sale da concerto il suono è come 
un accidente che sorge all’improvviso da un fondo si-
lenzioso per poi spegnersi e ritornarvi. In questi con-
testi, particolarmente congegnati per ascoltare musi-
ca colta, le pause sono tracce visibili del basamento 
silenzioso sul quale poggia la musica: momenti altret-
tanto importanti di quelli coperti dai suoni e contri-
buiscono a veicolare determinati messaggi musicali.

Si può dire in conclusione che tutta la musica, in 
tutte le sue forme, non solo dimostra di essere come 
abbiamo visto un’arte vicina alla morte, ma di aprir-
si con le sue proprietà ad uno spazio nuovo: lo spazio 
dell'infinito e dell'eterno, che trascende la temporalità.

È altrettanto vero che solo un certo tipo di musica, 
quella che trasmette esplicitamente la ricerca di 
un senso nel suo iniziare e nel trovare una fine, ci 
trasporta nel puro concetto di tempo, e rispecchia la 
vita e la sua fine. Se viviamo senza l’anticipazione di 
quella fine, senza quel sapere che anticipa quella fine, 
non potremmo mai avere un concetto di tempo.

Sant’Agostino ha introdotto una interessante de-
finizione del tempo: il tempo che è ricordo e attesa, 
e tra il ricordo e l’attesa c’è quel momento tragico del 
turbamento umano nel presente, come può esserlo la 
musica che stiamo ascoltando3.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitto di inte-
ressi.
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